Bref. Je suis vieille.

« Je » rencontre une vielle dame dans un parc. C'est à son tour de nous parler de sa journée à la manière de « Je » habituellement. « Bref » se transforme donc en « Bon… alors, pour résumer ». La personnification de « La solitude » la suit partout jusqu'à ce que « Je » ne s'installe à côté d'elle pour démarrer la conversation.